



কি

স্বাক্ষর







## বিজ্ঞাপন ।

অধুনা এই ভারত ভূমিতে বঙ্গভাষার বিশেষণ আদ্য  
লোচনা হইতেছে। এবং অনেক শঙ্কর মহাপণ্ডিতেরা  
বঙ্গভাষার উন্নতি সাধনে তৎপর হইয়া তদ্বিষয়ে প্রত্ন  
রচনা করিতেছেন। বাহাইউক আমি এই আকস্মিকতায়  
পুলকিত হইয়া অনেক পরিশ্রমে সংকলন করিয়াছি। কিন্তু  
এতদ্বারা কখনই প্রকৃত পদবী লভের প্রত্যাশা করি  
নি। এতদ্ব্যতীত যে যে বিষয়ের আলোচনা করা  
হইয়াছে, তত্তাবতের অভিনব নাত্রা হই। কিন্তু আমি  
সম্পূর্ণ তরঙ্গ করি যে এই সকল মহাদিব্যয়ের পুনঃ পুনঃ  
সাক্ষাৎ পাঠকগণ কদাচ বিরক্ত হইবেননা। এক্ষণে  
প্রজাতান্ত্রিক বাক্যবাহ এই পুলকিত হইয়া একত  
বার পাঠ করিয়া দেখিলেই আপনাকে সকলকথা বি  
বেচনা করিব।

ব্রজেন চন্দ্র রায়ের কাণ্ডী }  
১২৬৯ সাল ২ বৈশাখ }

শ্রী নরনারায়ণ বাহা ।



ঈশ্বর স্তোত্র ।

নমস্তে চিত্তে সৰ্বলোকেশ্বৰায় ।

নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিন্যে শাস্তার ।

ভূ.মক.ভূ.গ. পালকঃ প্রকাশঃ ॥

ଭ୍ରମକନ୍ଧାରନିଷ୍ଠାନିର୍ବିକଳମ୍ ॥

गतिः प्राणिनाम्भावनाम्भावनाः ।

পারেশাম্ভারং রক্ষণং রক্ষণানাম্ ॥

বসন্ত ঋগং সার্বিক পন্থাঃ ।

সদেকনিধাননিরালম্বমীশঃ ।

ଭବାନ୍ତୋଽପିପୋତଃ ଶରଣ୍ୟଃ ବ୍ରହ୍ମାଣାଃ ॥





## চাক প্রবন্ধ

জগদীশ্বরের মহিমা ।

হে জগৎপতি জগদীশ্বর । তোমার অনন্ত-  
জ্ঞান, অসীমকরুণা, আশ্চর্য্যকৌশলসকল ক্ষ-  
ণকাল মাতিনিবেশচিন্তে চিন্তা করিলে কার অন্ত-  
রাগ্না আনন্দসাগরে--বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন না হয় ?  
হে অখিল নাথ ! যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই  
দিকেই তোমার শক্তির, জ্ঞানের ও করুণার অ-  
সংখ্য উদাহরণ অবলোকিত হয় ।

মহাকর দিনকর অম্বরপথে প্রত্যহ সমুদিত হ-  
ইয়া আলোক প্রদান পূর্বক ভুলোকের কেমন পু-  
লক বিধান করিতেছে ! পীযুষকিরণ রোহিণীর-  
জ্ঞন পর্য্যায়ক্রমে প্রকাশিত হইয়া সুধাময়দীপ্তি  
সর্বত্র বিতরণ পূর্বক তোমার নিরপেক্ষ করুণার  
পরিচয় দিতেছে ! জগজ্জীবন সমীরণ তোমার

অলঙ্কারনিয়মের বশবর্তী হইয়া সর্বত্র সঞ্চারণ-  
ক্রিয়ার নিযুক্ত রহিয়াছে। নাথ ! তুমিই এবিষয়-  
গুলের নিয়ন্তা। তোমারই মঙ্গলগত্ৰনিয়মে নিবদ্ধ  
ধাকিয়া বারিৎ বর্ণন করিতেছে, অগ্নি উদ্ভাপ দি-  
তেছে, মৃত্যু সঞ্চারণ করিতেছে।

হে অচিন্তা অখিলতাত ! একমাত্র তোমারই  
ইচ্ছায় এই সুদৃশ্য বিশ্ব বিরচিত হইয়াছে, তোমারই  
ইচ্ছায় রক্ষিত ও পালিত হইতেছে, তোমারই  
ইচ্ছায় বিলুপ্ত হইবে। তুমিই একমাত্র অখিলের  
ঈশ্বর, শ্রুতিস্মৃতিও তোমার গুণোৎকীৰ্ত্তনে মুক্তা-  
স্বীকার করিয়াছে। অস্থিহীনা অতিকোমলা মা-  
নব-রসনা কি প্রকারে তোমার মহিম্যসী মহিমা  
কীৰ্ত্তনে সমর্থিনী হইবে ? মানব-মন তোমারি  
দৃষ্টপদার্থ, তাহারই বা সুদৃশী শক্তি কি যে তো-  
মার কৌশলকলাপ অনবশেষ বর্ণন করিতে  
পারে। যিনি যতই কেন তোমার মহিমা কীৰ্ত্তন  
করুন না, যতই কখন তোমার কৌশল বর্ণন ক-  
রুননা, কেহই শ্লাঘা করিয়া একপ কহিতে পা-  
রিবেন না, যে আমি ভগদীশ্বরের মহিমাকীৰ্ত্ত-  
নের চরমসীমায় উত্তীর্ণ হইয়াছি ; আমিই ভগ-  
দীশ্বরের কৌশল বর্ণনা নিরবশেষ করিয়াছি।

বিভো ! তোমার মহিমার সীমানাই, করুণার অ-  
 স্তনাই, কৌশলের পার নাই । তুমি করুণার-  
 সিন্ধু, মনুষ্যের নিকেতন, নিত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূ-  
 প, মঙ্গলস্বরূপ, চিৎস্বরূপ, উপমারহিত একমেবা-  
 দ্বিতীয়ম্ ।



## প্রথম প্রবন্ধ ।

বিদ্বান্ ।

অবনীমণ্ডলে নানাপ্রকার বিদ্যার বিদ্যমানতা দৃষ্ট হইতেছে । কোথায় দেখিতেছি, শিল্পবিদ্যা-বিদগ্ধকল নানাপ্রকার শিল্প কৌশল-সম্পন্ন শ্রবাসমুহ প্রস্তুত করিয়া সাধারণের কার্য্যসৌ-কর্য্য এবং আপনাদিগের ঐশ্বর্য্যের আতিশয্য সম্পাদন করিতেছেন ; কোথায় দেখিতেছি শ-স্ত্রশাস্ত্রবিদ্বন্দ ভীষণতর অস্ত্রশস্ত্রসঞ্চালন করিয়া সমরক্ষেত্রে লক্ষ্যবিচায় হইতেছেন ; কোথায় দেখিতেছি, চিকিৎসাবিদ্যাবিদ্বল ভেষজ প্রয়োগ করিয়া অশেষ প্রকার রোগ-রুগ্ন ব্যক্তিবৃন্দের আরোগ্য সাধন করিতেছেন ; কোথায় দেখিতেছি, ভূতত্ত্ববিদেরা ভূভাগ পরীক্ষা করিয়া তা-হার আকৃতি প্রকৃতি শক্তিপ্রভৃতি নির্ধারণ ক-রিতেছেন । এই প্রকার বিবিধপ্রকার বিদ্যাবি-

স্বাভাবিক ব্যক্তিবাহু বিবিধ বিদ্যায় পারদর্শিতা প্রকাশ করিয়া সাধারণে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা হইতেছেন। এই সকলের মধ্যে কোন্ বিদ্যানের প্রেক্ষিত্ব নির্দেশ করা যাইতে পারে ?

একপাশে অনেক শিল্পবিদ্যা এবং দৃষ্ট হইয়াছে। কেন যে তাঁহারা শিল্পবিদ্যা প্রভাবে সাধারণের অতীব প্রেমাস্পদ হইয়া পড়েন, কিন্তু তাঁহারা কেবল কল্পে শিল্পবিদ্যার উন্নতি হইবে, কল্পে তাহার শাখাপুশাখা দৃঢ় হইবে, ঐচ্ছিক নিয়ত ব্যতিব্যস্ত রহিয়াছেন। ক্ষণকালও ঐশিক বিষয় চিন্তা করিতেছেন না। তাঁহারা আপনাদিগের বুদ্ধিকৌশল ও শিল্পকৌশল প্রদর্শনীয় প্রতিষ্ঠা লাভের নিমিত্ত নিত্য লালসারিত। কিন্তু যিনি তাঁহাদের সেই সর্বকৌশলপ্রকাশিকা-বুদ্ধিবৃত্তি পুদান করিয়াছেন, তাঁহার অচিন্ত্য মহিমা ও অনন্তশক্তিকে হৃদয়মগ্নে স্থান দান করেন না। শস্ত্রশাস্ত্রবিভেদে শস্ত্রকৌশল প্রয়োগ পূর্বক সমরপাঙ্গে যশের অনেষণ করিয়াই জীবনযাত্রা সম্বরণ করিতেছেন, কিন্তু তাঁহারা আপনাদের অর্ঘ্যের বিষয় ও বল মনোমধ্যে আময়ন করিয়া তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা

প্রকাশ করিতেছেন না। চিকিৎসাবিদ্যাভি-  
 রূদেয়া কেবল রোগ ও তাহার নূতন নূতন অ-  
 গধ আবিষ্কার করণে যাত্নিক রহিয়াছেন, কিন্তু  
 তাঁহার ~~স্বার্থ~~ স্বার্থের প্রতি চিন্তামান হই-  
 তেছেন না। ভূতত্ত্ববিদেরা ভূতত্ত্ব নিরূপণে-  
 ই ব্যস্ত রহিয়াছেন, ভূ ভূতত্ত্বের প্রতি যাহার  
 সূচপদাধ, তাঁহার শক্তিপরিচিস্তনে ক্ষণমাত্রও  
 মনোভিনিবেশ করেন না। সুতরাং ঐদৃশ বিদ্য-  
 যগুলি প্রকৃত বিদ্বান্ বলিয়া বাচ্য হইতে পা-  
 রেন না।

একদা দেখিলাম, একজন বিদ্বান্ অশেষ  
 প্রকার বিদ্যোপার্জন করিয়া সাধারণের বি-  
 লক্ষণ খ্যাতিপন্ন হইলেন। তিনি বিদ্যাবলে  
 রাজকীয় কোন প্রধান পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রতি  
 মাসে বিপুল অর্থ লাভ করিতে লাগিলেন, কত  
 কত লোক তাঁহার ভোষামোদ করিতে প্রবৃত্ত  
 হইল। কৃতবিদ্য তখন আপনার বিদ্যাশিক্ষা  
 সার্থক মনে করিতে লাগিলেন। ঐশ্বরের জ্ঞান,  
 শক্তি ও মহিমা চিন্তায় পরাঙ্গুথ হইয়া কেব-  
 ল বিষয়ের আধিক্য সাধনে লাগিয়া পড়িলেন।  
 এই কৃতবিদ্যাকে কি আমরা প্রকৃত বিদ্বান্ বলিব ?



ইহা ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে একজন অনক্ষর মুখের সহিত ইহাকে উপমিত করিলে ইহার আভ্যন্তর লক্ষিত হইবে। ইনি মুখের ন্যায় আত্ম-হিতাহিতবিবেক বিমূঢ় নহেন, কিন্তু উদ্ভাসের অর্থ আচ্ছন্ন হইতে পারে, কি উপায়ে সাধারণের লক্ষ্য প্রতিষ্ঠা হইতে পারেন, মুখ্যাপেক্ষা ইনি এসকল বিষয় বিশেষরূপে বুঝিতে পারেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বিশেষজ্ঞতাই তাঁহার বিদ্যাশিক্ষার পৰ্যাপ্ত ফল নহে। কেবল অর্থার্জন-সমর্থ হইলেই বিদ্বান বলিয়া আদৃত হইলেই বিদ্যাশিক্ষা কল-বতী হইয়াছে বলিয়া ভ্রাম্য করা প্রকৃত মুখের কর্ম। যিনি কৃতবিদ্য হইয়া জগদীশ্বরের প্রতি প্রীতি ও ভক্তিপূর্বক সংসারমাত্রা নির্বাহ করেন; ক্ষান্তির বাজ্য, ঈশ্বরের মহিমা ও বিদ্যার আলোক বিস্তৃত করিয়া আপনাকে এবং প্রতিবাসী সকলকে সুখিত করেন, তিনিই প্রকৃত বিদ্বান, তাঁহারই বিদ্যাশিক্ষাজনিত শ্রম সাকল্য সাকল্য।

## দ্বিতীয় অবস্থা ।

২ বিদ্যা ।

যদি মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া পশুপুঞ্জ ইহাতে  
শ্রেষ্ঠত্ব লাভের বাসনা থাকে ; যদি পরমপিতা  
জগদীশ্বরের প্রতি ঐতি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া  
নশ্বরদেহ ধারণের সার্থকতা সম্পাদনে স্পৃহা  
থাকে ; যদি জ্ঞানের সিংহাসনে সমারুঢ় ইহাতে  
অভিলাষ থাকে : এমন কি যদি সর্বপ্রকার ক্লে-  
শের হস্ত ইহাতে নিম্নুক্ত ইইয়া আপনাকে সর্ব-  
তোভাবে মুখিত করিবার মানস থাকে , তবে বি-  
দ্যাশিক্ষায় মনোনিবেশ করা অগ্রে কর্তব্য, স-  
ন্দেহ নাই । যেমন “ কামধেনু ” সর্বমুখ প্রদানে  
সমর্থিনী, কম্পতরু সর্বপ্রকার বাঞ্ছিত ফল প্রদানে  
সমর্থ, বিদ্যাও তাদৃশ সর্বপ্রকার শুভফল প্রদান  
করিয়া থাকেন । সর্বার্থসাধিকা বিদ্যা যাহাকে  
আশ্রয় করেন, তিনি নীচকুলসম্মত ইহলেও স-  
জ্জন সমাজে সমাদৃত হইবেন । বিদ্যা রাজশক্তি-  
সম্পন্ন নরেন্দ্র ইহাতেও আত্ম আশ্রিতের গৌরব  
বর্দ্ধন করিয়া থাকেন । রাজা স্বরাজ্য মধ্যে

ই অর্চনার্থ, বিদ্যান্ সর্বত্র সমান সম্মান প্রাপ্ত  
হইয়া থাকেন। বিদ্যা কুৎসিত কদাকারের উজ্জ্ব-  
লরূপ স্বরূপ, গুপ্ত এবং অবিভাজ্য ধন স্বরূপ,  
বিদ্যা বিদেশে, বিপদে, সুবুদ্ধি-সম্পন্ন সচীবের  
ন্যায়, অভিন্নহৃদয়বান্ধবের ন্যায় সযুক্তি এবং  
সত্বপার প্রদর্শিকা। বিদ্যা যে দেহে অবস্থান ক-  
রেন, সেই ভৌতিকদোকে সাধারণের প্ৰেমাঙ্গক  
করিয়া তুলেন। বিদ্যা সর্বজননের অনুরাগ আক-  
র্ষিকা। সুশীলতা, মনস্বিতা, সুধীরতা, জৈশ্বর্য-  
রায়গতা, পরোপকারিতা, হিতাহিতবিবেকতাপূর্ণ  
তি সক্ষা গনিচয় বিদ্যাসিদ্ধসমুত্ত অমূল্যবত্ত্ব।

সাধব্যা নম্বর মনুজকুলের মর্ত্যতা বিনষ্ট করিয়া  
অমর্ত্যতা প্রদান করিয়া থাকেন। বাস, বাল্মীকি,  
কালিদাস প্রভৃতি বিদ্বদ্ভন্দ কোন্ দিন মানব  
সমাজ হইতে অন্তর্হিত হইরাছেন। অদ্যাপি তাঁ-  
হাদিগের যশোমুখে, নম্বরতা বিলুপ্ত হইয়াছে।  
কেবল আমরাই তাঁহাদিগের বিদ্যাবুদ্ধির প্রসংশা  
করিয়া যাইতেছি, একপ নহে, যে সকল মনুষ্য  
জাজিও জননীতরায়ু মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই,  
তাহারাও আমরাইগের ন্যায় তাঁহাদিগের গুণোৎ-  
কীর্তন করিবে। সূর্য্য কেমন পদার্থ : চন্দ্র কাহার

রশ্মিতে উজ্জ্বলিত হইয়া ভুবন ধবলিত করিতেছে : বায়ুর গতিবিবিধ ওমধির গুণগ্রাম, পৃথিবীর আবর্তন ও আকর্ষণীশক্তি প্রভৃতির সম্যক জ্ঞান লাভ বিদ্যার লক্ষ্যভূমি। অধিক কি বিদ্যার বিমল বিভাগ হৃদয়কুটীর আলোকিত না করিলে কি ঐশিক জ্ঞান, কি সাধারণ জ্ঞান, কি আত্মহিতাহিত-বিবেচনা, কিছুই লব্ধ হয় না। এই জন্যই পুরাকালীর পণ্ডিতবর্গ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, “বিদ্যাবিশীল মনুষ্য পাণ্ডু হুলা।”

### তৃতীয় পুস্তক ।

সত্যতা ।

সত্যতা জীবনকুসুমের সৌরভবিশেষ। যে মানুষ সত্য চুত, তাহার জীবন সৌরভশূন্য প্রসূনের ন্যায় অপ্রাক্ট। নিষ্ফল শলধর, বিগলিত দল-শতদল, এবং হতপ্রভ নগি যেমন গ্লানিজনক, সত্যহীন মানুষও তদ্রূপ শোচনীয়। যাহার সত্যতা নাই, তাহার পদার্থমাত্র নাই। যে তিস্রা অন্ততঃত্রিণী, সে ভুজঙ্গিনী অপেক্ষা ভয়ঙ্করী। সত্যসম্পর্কহীন সুধানিস্যন্দিনীবাণী তীব্র গ-  
ব

যলাক্তদ্রবোর ন্যায় পরিত্যক্ত সন্দেহ নাই।  
 সাধুজনেরা সত্যের আশ্রয় লইয়া কেমন বিশুদ্ধ  
 সুখে জীবন যাত্রা নিঃশেষিত করেন। মিথ্যার  
 আপাততঃমনোহারিণীমূর্ত্তি বিলোকন করিয়া মূ-  
 ড়েরাই বিমোহিত হইয়া থাকে। তাহার মনে  
 করে মিথ্যার আশ্রয়ে সুখিত হইবে, কিন্তু তাহা হ-  
 ইবার সম্ভাবনা কি? শালুলীমূলে জল সেচন  
 করিয়া গোলাপের সুগন্ধের আশু করিলে কি সেই  
 ছুরাশা কলবতী হয়? কখনই নহে। মিথ্যাব-  
 লম্বিত ব্যক্তিবৃদ্ধ সত্যাপ্রিত ব্যক্তিগণের সুখ লাভ  
 করিতে কোন মতেই সমর্থ নহে। অসাদুজন স-  
 ত্যের অনুপম-সুখে বঞ্চিত হইয়া অশেষ ক্লেশ  
 নিপতিত হয়, তথাপি তৎপরিত্যাগ করিয়া সত্য  
 পরায়ণ হইতে চাহে না। মিথ্যা অমঙ্গলের উৎস,  
 সত্য শাস্তিসুখের সন্ধান।

হে মিথ্যার দাস সকল! তোমরা একবার স-  
 ত্যপরায়ণ হইয়া দেখ, তোমাদের অন্তঃকরণ কত  
 সুস্থ ও কত প্রফুল্ল হইবে। তোমরা মিথ্যানু-  
 রোধে মিথ্যা প্ররোচনার কতজনকে অনিষ্ট উ-  
 পপাদন করিয়া আত্ম-অনিষ্টের বীজ বপন করি-

তেহ, তন্মিহন্ধন সময়েই কত অপমান, কত লাঞ্ছনা  
 সহ্য করিতেহ। সত্যশীল হও, তোমাদের ভীত-  
 চিত্ত সাহস এবং সুখ-স্বাধায় পরিপূর্ণ হইবে। তো-  
 মরা মিথ্যা ব্যবহার করিয়া কখনই সুখের মুখ অ-  
 বলোকন করিতেহ বটে, কিন্তু তাহা নশ্বর এবং  
 শঙ্কাসঙ্কুল। সত্যপরায়ণ হইলে তোমাদের আত্মা  
 আর কিছুতেই শঙ্কিত হইবে না। দুঃখ কষ্ট ভয়াল  
 ভ্রুকুটি করিয়া তোমাদের ভয় সম্বন্ধে পরিস-  
 মর্থ হইবে। অতএব সকলে সত্যপরায়ণ হও,  
 সত্য ব্যবহার কর। সত্য ঈশ্বরের প্রিয়। সত্য-  
 বিচ্যুত ব্যক্তি—ইহলোকে লোক সকলের অপ্রিয়  
 ও অবজ্ঞান্সদ, পরলোকেও ঈশ্বরের কোপার্থ।

—\*—

চতুর্থ পুস্তক।

মিত্রতা।

দৃষ্টিশূন্য নয়ন, জীবনশূন্য দেহ, গেকপ শো-  
 চনীয়, মিত্রশূন্য মানুষও তদপেক্ষা ন্যূন শো-  
 চনীয় নহে। মিত্র জীবনের বিদ্রামধাম। অব-  
 নীমগুলো সকলেই আত্ম সুখে প্রসন্ন ও দুঃখে  
 বিষন্ন হইয়া থাকে; কেবল একমাত্র মিত্র মিত্রের

দুঃখে দুঃখিত সুখে সুখিত হইয়া থাকেন। ঐদৃশ  
অকৃতমিত্র ইহলোকে দুর্লভ পদার্থ। যেকো চ-  
ন্দন সকল বনে পাওয়া যায় না, যেমন সকল শু-  
ক্লিতে মুক্তা প্রাপ্তব্য নহে, তদ্রূপ অকৃত্রিম মিত্র  
সর্বত্র সুলভ নহে।

মিত্রতা উভয় মিত্রের ভিন্ন হৃদয়কে একত্র-  
স্থিতে আবদ্ধ করিয়া রাখে। বাহার মিত্র নাই, তা-  
হার শোকদুঃখের ঔষধ নাই। “মিত্র” এই শব্দ  
মিত্রের শ্রুতিরক্কে সুধাসেকা করে। যেমন প্রিয়তম  
নিহিরের বদন বিলোকন করিয়া কলকুল প্রফুল্ল  
হয়, তদ্রূপ মিত্রের প্রফুল্ল বদন ঐকগণ করিয়া মি-  
ত্রের হৃদয় প্রফুল্ল হইয়া থাকে। সম্মিত্রের সহবাস  
স্বর্গবাস হইতেও প্রার্থনীয়। বন্ধুর বাক্য মধুময়,  
উপদেশ মঙ্গলময়, দর্শন আহল্যদময়, হৃদয় স্নেহ-  
ময় করিয়া জগদীশ্বর সৃষ্টি করিয়াছেন।

এই মেদিনী গণ্ডলে আসন্ন লিপ্সাবৃত্তি যে  
কোপ প্রবল, এতাদৃশী আর কোন বৃত্তি নহে। অ-  
তএব তাহাকে চরিতার্থ করিতে সকলেরই বাস-  
না। কোন ব্যক্তির সদগুণ সন্দর্শন করিলে  
আসন্ন লিপ্সা উপস্থিত হইয়া থাকে, এই আসন্ন

লিপ্সাই প্রণয়ের মূলীভূত কারণ। কিন্তু উভয়  
 ব্যক্তি সমান না হইলে প্রণয় হওয়ার সম্ভাবনা  
 নাই। যেমন জলানীর সঙ্গে মূর্খের সম্মিলন হয়না,  
 যথা কথঞ্চিৎ হইলেও তাহার অন্য কারণ আছে।  
 আমরা তাহাকে যথার্থ বন্ধু বলিয়া স্বীকার  
 করি না। বস্তুতঃ সে প্রণয় প্রণয়ই নয়। উক্তরূপ  
 মনুষ্যের মনে বৃদ্ধি এক রূপ না হইয়া পৃথগ্‌বৃদ্ধি  
 অবলম্বন করিলে তখনই প্রণয় ভঞ্জন হইয়া যায়।  
 বাস্তবিক সম্ভাব্য লোকের সঙ্গে সম্ভাব্য লো-  
 কের প্রণয় হইলে সে প্রণয় ভঞ্নের সম্ভাবনা  
 থাকে না, কারণ তাহারা কুবৃত্তিত্যাগ করিয়া স-  
 দ্বৃত্তি অবলম্বন করেন। কোন ব্যক্তি সদ্বৃত্তিত্যাগ  
 করিয়া কুবৃত্তি গ্রহণ করেন না। অতএব আমাদের  
 উচিত যে সম্ভাব্য লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করি।  
 যে হেতু বন্ধু বিহীন সংসার একটি অরণ্যমাত্র।  
 ও বন্ধু বিহীন ব্যক্তি ইন্দ্রিয় শূন্য দেহ ভূলা।  
 এখন আমরা বন্ধু শব্দ শ্রবণ করি তখন আমারদি-  
 গের নেত্র দ্বয় আনন্দে পুলকিত হইয়া থাকে।  
 বন্ধুর বাক্য যেকোন সুমধুর স্বরাম হয়, বন্ধুর রূপও  
 রূপ মনোহরজ্ঞান হয়। ‘যস্য মিত্রেণ সংলাপো



যস্য মিত্রেণ সংস্থিতিঃ, যস্য মিত্রেণ সংদৃষ্টি স্ততো  
 নাস্তীহ পুণ্যবান্ ।” যাঁহার মিত্রের সঙ্গে আলাপ  
 হয়, যাঁহার মিত্রের সহিত বাস হয় যাঁহার মিত্রের  
 সহিত দর্শন হয়, এই সংসারে তাঙ্গা হইতে আর  
 পুণ্যবান্ নাই । পরন্তু পূর্বোক্ত প্রকারেবন্ধু প্রাপ্ত  
 হওয়া যদিও সুকঠিন হয় তথাপি আমরা একাংশে  
 সাম্য দেখিয়া বন্ধুত্ব স্বীকার করি ; অর্থাৎ কেবল  
 আমার জ্ঞানের সহিত যাহার জ্ঞানের সমতা হয়  
 অথবা আমার মনের ভাবের সহিত যাহার মনের  
 ভাবের সমতা হয় তাহারই সহিত বন্ধুতা করি ।

পঞ্চম প্রবন্ধ ।

ঋতুবর্ণনা ।

হেমন্ত ।

জগৎপিতা জগদীশ্বর এইবিচিত্র সংসার সৃষ্টি  
 করিয়া ঋতু পরিবর্তনদ্বারা, জীবসমূহকে যেরূপ  
 পরিচালনা সুখী করিয়াছেন, তাঙ্গা বাক্যাতীত এবং  
 বোধকরি এজগৎগুলমধ্যে যত পরমাণু আছে  
 ঐসকল পরমাণুকে পৃথক্ পৃথক্ করিয়া গণনা  
 করিতে পারিলেও, তদ্বিশেষে কিঞ্চিদ্ভিন্ন মহিমা

প্রকাশ করায় না। যদি দ্বারা অশ্রুদাদির এত দুঃখ  
 সুখ হইতেছে তদ্বিষয় জ্ঞাত হওয়া নিতান্ত প্র-  
 যোজনীয়। দ্বাদশমাসে একবৎসর। ঐ দ্বাদশমা-  
 সের দুইদুইমাসে একপাক্ত, তন্মধ্যে অগ্রহায়ণ  
 পৌষ এই দুইমাসকে হেমন্ত বলে। কি আশ্চর্য  
 খরতর দিনকর কিরণে কনলকুল ভিন্ন কোন-  
 কুল বাকুল নাহইয়া যায় না। কিন্তু এইকালে সেই  
 করনিরন্তর সর্বজনের সুখকর হইয়া উঠে। যে  
 অনল দর্শনে জনগণ দহন ভয়ে নিকটবর্তী  
 হয় না। এইকালে সেই কুশল জনের তনুর কি  
 পর্যন্ত সুখানন্দ নী কীর্তন অসীম মহিম হিম  
 হতে মহামহিম জন সমূহ ক্ষেত্রবস্ত্রাদি ভূষণে  
 কিপয়ান্ত সুখী ও শোভাসম্পন্ন হন। তাহা বাক্যদ্বারা  
 ব্যক্ত করিতে ব্যক্তিগণের বাক্যহীন হওয়ার  
 সম্ভব বটে। এবং এই পাক্তসমাগমে সংসমূহের  
 শরীরে স্বাস্থ্য বিধান করে ও সকল শস্য পরিপক্ক  
 হইয়া জনসমূহের বার্ষিক আহারের সংস্থান করে।  
 অতএব হে জগৎপিতা জগদীশ্বর! তোমার অনি-  
 র্বচনীয় মহিমা কে প্রকাশ করিতে পারে।

## ষষ্ঠ প্রবন্ধ ।

### শিশির ।

শিশির ঋতুর প্রারম্ভে, দুর্বারাশি কি মনোহর  
রূপ ধারণ করে । মুক্তাকলাপ সদৃশ শিশির বিন্দু  
মস্তকোপরি শোভমান দেখিয়া কোন ব্যক্তি পর-  
মপিতা পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ সত্তা উপলভ করিয়া  
পরম পরিতোষ প্রাপ্ত না হন । যেকালে সর্বাঙ্গে-  
ক্ষা অধিক শিশির পতিত হয়, তাহাকে শিশির ঋতু  
কহে । মাঘের প্রারম্ভাবধি কাল-গুণ মাসের শেষ-  
পর্যন্ত ঐ কার্য্য বনবদ্ধপে প্রতীর্ণমান হওয়াতে ঐ  
কালই শিশির ঋতুবলিয়া পরিগণিত । জগুনীশ্বরের  
অনাথ কিছুই নাই । যে মর্ত্যলোক গ্রীষ্মকালে  
মর্ত্ত্যের কিরণে সম্ভাপিত ছিল, যে মর্ত্যলোকে  
জনগণ নলিনীদল-শয্যোপরি সুস্থ হইয়াও কাল-  
প্রভাবে ক্লেশ বোধ করিত, যে মর্ত্যলোকে সিংহ  
হস্তী প্রভৃতির পরস্পর খাদ্যখাদক সম্বন্ধ থাকাতোও  
তজ্জনিত ক্লেশে নিঃসম্বন্ধ হইয়াছিল । সেই  
মর্ত্যলোক এইরূপ তাহারই বিপরীত গুণ ধারণ  
করিল । এইকালে অশোক কিংবদন্ত প্রভৃতি ব-

ভবিষ্যৎ প্রকৃতি প্রকৃতি ইহা উপবন সকল  
 সুরোচিত করে । বৃক্ষসমূহের সুকৃতা বিনষ্ট হ-  
 ইয়া যায়, এমনকি বনস্পতি প্রভৃতি ও নিম্পত্রা-  
 বস্ত হয় । দেখিলে উদ্ভিদ বলিয়াই প্রতীয়মান  
 হয়না । জগদীশ্বরের সাধ্যাতীত কিছুই নাই । ভ-  
 বিষ্যতে এতদ্বারা জনগণের সমধিক আহ্বাদ  
 হইবে এবং ইহারাও কল্পপত্রাদি পরিত্যাগ পূর্বক  
 নূতন মূল ইত্যাদির দ্বারা উদ্যানের যথোচিত  
 শোভা সম্পাদন করিবেক, এই অভিপ্রায়ে জগ-  
 দীশ্বর ইহাদিগের কৃথ ভাবিনাবস্থা নিয়োজিত  
 করিয়া রাখিয়াছেন । এবং এইঋতু সহকারে প্র-  
 চণ্ডীর সূর্য্যকিরণে বাপীহৃদ ও অন্যান্য জলাধার  
 সমূহ শুষ্ক এবং পুনর্বার অন্য ঋতু সহকারে  
 বারিপূর্ণ সন্দর্শন করিয়া মনুজমণ্ডলীর কিপর্যন্ত  
 কৃথ অভাব নান্ন, তাহা কিঞ্চিৎ বিবেচনা-  
 তেই বুদ্ধির গোচর হইতে পারে । এইকালে শস্য  
 ক্ষেত্র নানাবিধ শস্য পূর্ণ ও ঐ শস্যের মধ্যে যে  
 বহুবিধ কীট পতঙ্গাদি ও পশু পক্ষীরা ক্রীড়াকরে  
 তাহা সন্দর্শন করিয়া জীবসমূহ যে কিপর্যন্ত আ-  
 নন্দ উপভোগ করেতাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন ।

কিন্তু পরমপিতা পরমেশ্বর অবশ্যকার নানাবিধ  
সুখ স্বহস্ততঃ প্রদান করিয়া যে কিপর্যন্ত কো-  
শল প্রকাশ করিয়াছেন তাহা লিপিদ্বারা ব্যক্ত  
করা অসাধ্য।

সপ্তম অঙ্ক ।

বসন্ত :

চৈত্র বৈশাখ এই দুই মাস বসন্ত ঋতু। বস-  
ন্তের আরম্ভে ছরবগাছশীতঋতুজ ক্রেশ সমুদ্র দু-  
রীকৃত হইয়া যায়। হিমালয় প্রবাহিত শীতানিল-  
বাহিত হইয়া, জল আর তাদৃশ ছুপ্পুবোশ্য করিয়া  
রাখেনা এবং তপনোপেক্তা ও স্পৃহা থাকে না।  
আহা! কি সুখকর সময় উপস্থিত। সকল বিন-  
য়েরই সাম্যহইল। এই কাল নাতিশীত হইয়া দিগ  
দিগন্তস্থইতে সুখকর বায়ু সমানয়ন পূর্বক মনুজ-  
গের সুখবিতরণে উদ্ভূত হইল। অনিলঘেন বন্ধুর  
সহিত সমাগম ও সন্দর্শনসার্থে নানা সুগন্ধি সমা-  
হরণ পূর্বক উপস্থিত হইয়া আত্মাদে ইতস্ততঃ  
ভ্রমণ করিতে লাগিল। বোধ হইল যেন বসন্ত

স্বহৃদে শীতলতা সম্পাদনার্থে জলধির বিমল নী-  
 রে দেখে নিমজ্জন করত একাগ্রনে সমাকীর্ণ হইল ।  
 ভগবান্ সূর্যাদেবও পূর্বভাবাপেক্ষা তেজস্বী হ-  
 ইতে লাগিলেন যে মর্ত্যলোকে এক সময়ে বৃক্ষ  
 ইত্যাদিকে সন্দর্শন করিলে এই ভাবনা উপস্থিত  
 হইত যে ইহার নবপল্লব কোথায় ও নুগন্ধি বিশিষ্ট  
 পুষ্পই বা কোথায় । ফলতঃ তাহাদিগকে বৃক্ষ ব-  
 লিয়া কোন কাপেই অনুমান করা যাইত না ।  
 যে মর্ত্য লোকে জীব সমূহ দারিকে ইলাহলবৎ  
 ভয়ঙ্কর জ্ঞান করিত, যে মর্ত্যলোকে একর মুবিন-  
 ল কমল অদর্শনে অলিগণ বন-প্রবিক্ত হইয়া অ-  
 নুগন্ধ মাধবী পুষ্পে চুপে ভ্রমণ করিয়া বেড়াই-  
 ত । একগ সর্বসুখকর ঋতুরাজ বসন্তের আগম-  
 নে, সেই সমস্ত অনুখকর বিষয়ের তিরোধান হ-  
 ইল । বৃক্ষলতা সকল সুরতি যুক্ত পুষ্পচয়-মু-  
 শোভিত হইল । মনুষ্য ও অন্যান্য জীব সমূহ  
 সুদৃশ্য মনোহর স্রীধারণ করিল, যে কমল বিহনে  
 অলিকুল ব্যাকুল হইয়া মাধবীবনে প্রবেশ করি-  
 য়াছিল । এতৎ সমাগমে তাহার মনের আনন্দে  
 আনন্দিত হইয়া, কমলবনে গুণ গুণ স্বরে মধু পান

করিতে লাগিল। আহা! বসন্তকাল কি সুখের  
 কাল। এই কালের সমাগমে কমলবন বিকসিত  
 হইল, চুত কলিকা অঙ্গুরিত হইল, মলয় গিরি-  
 তের মন্দ মন্দ হিল্লোল আসিতে লাগিল, কো-  
 কিলগণ সহকারশাখায় উপবেশন পুরসর স্বস্বরে  
 কুহু কুহু রব করিতে আরম্ভ করিল। অশোক  
 কিংক ও অন্যান্য প্রসূনচয় প্রকৃষ্টিত হইল।  
 বকুল মৃকুল উদ্গত হইতে লাগিল। ভ্রমরের গুণ  
 গুণ ঝংকারে চতুর্দিক গীতিপূর্ণ নাট্যশালা  
 ন্যায় করিতে লাগিল। তরুলতা ও আম্রবী হইতে  
 সুরভি আসিতে লাগিল। ইত্যন্ত অবলোকন  
 করিয়া ভূমণ্ডলস্থ জীবসমস্ত পরমানন্দ প্রকাশ  
 করিতে লাগিল। শশিদর্শনে কুমুদবন আছাদে  
 প্রকাশিত হইল, এবং পতঙ্গদেবের সন্দর্শনে কম-  
 লকুল আছাদে প্রফুল্ল হইয়া স্বীয় স্বীয় শ্রীতি  
 প্রকাশ করিতে লাগিল। মারুত হিল্লোলে  
 কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সঞ্চালিত হওয়াতে বোধ হইল  
 যেন, স্বীয় স্বীয় স্বামিমুখ সন্দর্শনে হাস্য করিয়া  
 নস্তুক সঙ্কতদ্বারা অঙ্গান করিতে লাগিল। অ-  
 তএব বসন্তাগমে জনগণ উপবেশনে, শয়নে, গমনে,

ভোজনে, দর্শনে সকল বিষয়েই সম্যকরূপে সুখ-  
সংভোগ করিতে থাকে।

অষ্টম প্রবন্ধ।

গ্রীষ্ম।

জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় এই দুই মাসকে গ্রীষ্ম ঋতু  
কহে। গ্রীষ্মের কি অনির্বচনীয় শক্তি! দেখ এক  
নিদারুণ সময়! ঐ তপন উদিত হইতেছে, ঐ  
পূর্বদিগে আরক্ত বর্ণ হইল, ভয়ানক অগ্নির মত  
দৃষ্ট হইতেছে, দুই মাসের সময় আমাদিগকে  
বিশেষরূপে দহন করিতে আসিবে। এই ভয়ে  
সমস্ত পাণীর জ্বলন্ত উপস্থিত! দেখিতে দে-  
খিতে অংশুমানী মস্তক উপরি আকৃষ্ট হইল,  
ফলতঃ ভাস্কর যেন তখন স্বকীর তপন নাম  
অদার্থ করিবার নিমিত্তই যত্নবান হইলেন। তখন  
আর সুখসেবা কিছুই রহিল না, পৃথিবীস্থ সমস্ত  
বায়ু রাশি প্রতপ্ত হইয়া দেহিগণের ক্রেশকর হইয়া  
উঠিল। সরোবর হ্রদ নদী পুষ্করিণী প্রভৃতির কথা  
আর অধিক কি বলিব। গাভীয়া শালী সজ্জ



গভীরতা পরিভ্যাগ করিয়া বিকার প্রাপ্ত হইতে  
লাগিল। এই সময় মনুষ্যগণের কি অনির্বচনীয়  
দশা উপস্থিত। কেহ অটালিকায় কেহ বা স্বকল্যা-  
য়ায় অবস্থিতি করিতেছে। বোধ হইল যেন ভগৎ  
নিস্তক, পৃথিবী নির্জীব ও বায়ু নিশ্চল হইয়া গি-  
য়াছে। তরুলতা নিষ্পন্দ ভাবে অবস্থিত। মধ্যে  
ছাতকের কাতর স্বনি শ্রুত হওয়া যায়। আহা!  
কাননের প্রতি নিরীক্ষণ করিলে কি অপূর্ব ভাব  
নিরীক্ষিত হয়। মৃগগণ শূন্য কণ্ঠ হইল, ঐ চ-  
মরীগণ পুচ্ছ বিস্তার করিয়া বারি আধুষণ ক-  
রিতে লাগিল, ঐ বাঘগণ তৃষ্ণাক্ত হইয়া মুখ-  
বাদান পূর্বক ডিহ্বা বর্ধিত করিতে লাগিল।  
ঐ মহিষ কুল নদীতীরে নিমগ্ন হইতে লাগিল,  
ঐ করভগণ পিপাসায় ইতস্ততঃ ধাবমান হইল।  
ঐ বিহঙ্গগণ উত্তাপে উত্তপ্ত হইয়া উড্ডীয় মান  
হইল। ঐ বানর ও উল্লুকগণ মলিন মুখে ব-  
সিয়া রহিল। ঐ সিংহাদি স্বাপদ জন্তুরা হস্তী  
প্রভৃতি ভক্ষণীয় জন্তুর সহিত একত্র উপবেশন  
করিল। কি আশ্চর্য! গ্রীষ্মের প্রাচুর্য্যে সক-  
লেই আহার বিহার পরিভ্যাগ করিয়া নিরানন্দ

হইল । ও ছায়াদিগের নীরস শব্দে অরণ্যাসী  
 আকুল হইয়া উঠিল, এবং তত্ক্ষণে বৃক্ষ সমস্ত  
 কম্পিত হইয়া উঠিল । বিশ্ব নিঃস্তর কি আ-  
 শ্চর্য্য অনির্বচনীয় মহিমা ! সন্ধ্যাগণ এই সময়ে  
 বকুল কামিনী প্রভৃতি সুগন্ধি পুষ্পচয় মণ্ডিত  
 চুন্ধাকেন সন্নিভ শয্যোপরি শয়ান হইয়া শীতল  
 তালবৃক্ষ পত্রদ্বারা দাজন করিয়াও সুস্থ হইতে  
 পারিতেছে না । অথচ অবনী মণ্ডলের ঐ সকল  
 সুখ সৌন্দর্য্য অনুভব করিয়া মহাআনন্দ অনু-  
 ভূত হইতে লাগিল । সেই সেই অরণ্যবাসী  
 প্রভৃতি সমূহ ঐ মার্ভগুণী প্রচণ্ড কিরণে স-  
 ত্যাপিত হইয়া যখন পুলিনে অবস্থান পূর্ব্বক  
 জীবন রক্ষা করিয়া যে প্রকার সুখানুভব করিতে  
 লাগিল তাহা অরণ্য করিলেও অজ্ঞান সাগরে  
 মগ্ন হইতে হয়, পরন্তু তাহারা ঐ তপনের তাপে  
 তাপিত হওয়ার আশঙ্কায় মহীকুল ছায়ায় পর-  
 স্পর সন্মিলিত হইয়া থাকে তাহা সন্দর্শন ক-  
 রিয়া তদালোচনা করিলে কোন ব্যক্তির চিত্ত  
 অদ্ভুত হইয়া অবনীস্থরের মহিমা কীর্ত্তন না করে ।  
 এবং ঐ বিপিন বাসি পক্ষিগণ দিনমণি অস্ত

যাইবার অনতি কাল পূর্বে নিজ নিজ নীড় হইতে এক দলবদ্ধ হইয়া একেবারে গগন মার্গে উড্ডীয়মান হইয়া আহার অবেষণে গমন করিতেছে, বিহঙ্গম মধো নীল পীত লোহিত শ্বেত বিবিধ প্রকার বর্ণ যুক্ত পক্ষি সকল শ্রেণী বৃদ্ধ হওয়াতে বোধ হয় যেন পরমপিতা পরমেশ্বর আমাদেরকে সুখ প্রদান মানসে খগমণ্ডলে বিবিধরূপ পুষ্পাদ্বারা পুষ্পোদ্যান নির্মাণ করিয়াছেন, পক্ষিগণের সুসুধুর কলরব শ্রবণ ও সুশোভিত পক্ষ সকল দৃষ্টি করিয়া শোক সন্তপ্ত ব্যক্তিগণও অন্তঃকরণে অনুপম আনন্দের উদয় হয়। আহা ! জগদীশ্বরের এই সকল অনির্বচনীয় মহিমা কোন ব্যক্তি বর্ণন করিতে সাধ্য রহিত না হয়েন। এই গ্রীষ্মকালে আম্র বর্জুর কষ্টকী ও অন্যান্য নান্য বিধ ফল সুপক্ক হইয়া থাকে, তাহা ভক্ষণ করিয়া জীব সকল যে কি পর্যাপ্ত সুখান্বাদন করে তাহা বাক্যাতীত।

## নবম প্রবন্ধ ।

বর্ষা ।

শ্রাবণ ভাদ্র এই দুই মাসকে বর্ষা ঋতু বলে । এইকালে ঘনঘটীর যুগলবারীর অবনতিমণ্ডল সতত সিক্ত হইয়া অপূর্বরূপ ধারণ করে । চতুর্দিক অন্ধকার হইয়া চন্দ্র স্বর্ষ্য নক্ষত্র প্রভৃতি সমুদায়কে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে । কেকতকী ও কামিনী প্রভৃতি পুষ্পগণের সৌরভে চন্দ্রদিগ্ আমোদিত হয়, চাতক ইত্যাদি পক্ষী বিশেষের ককশ স্বনিমন্তে ও ভাবুকের কণ চরিতার্থতা প্রাপ্ত হয় ।

শ্রাবণ ! এই সময়ের নিশীথ কাল ভাবুক জনগণের কি সুখ কর, যখন গভীর শব্দে চতুর্দিকে বুটু হুইতে থাকে তখন প্রাণাধিক মিত্রের সহিত সদাশোচনা যে কি সুখকরী, তাহা ব্যক্ত করাই যায়না । এই সময়ে প্রায় সকল বিষয়েরই সামান্য বিস্তৃতি হইল, কেবল নদী সকল বিস্তীর্ণ হইয়া অধিত কারিণী হইল । যেহেতু পরিপূর্ণ নীরে ভগদাসমান হওয়াতে জলীয় পরমাণু সকল দূষিত হইয়া উঠিল । বস্তুতঃ সাময়িক দুর্ম্মল হরণ করিয়া আমাদের সুখের নিমিত্তেই জলীয়

পরমাণু ঈদৃশ হইয়া উঠিল। আর জলধি বি-  
 মল বারি পূর্ণ সন্দর্শন করিয়াও গারুত হিল্লোলে  
 কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সঞ্চালিত দেখিয়া আহ্লাদ অ-  
 নুভব হইতে লাগিল। পরন্তু বারি যৎকালে  
 তীরাবলম্বন করে তৎকালে বোধ হয় যেন বর-  
 ষাট্ট সহকারে অবনীমণ্ডলে কিকুপ শ্রীধারণ ক-  
 রিল তাহা সন্দর্শন করিবার মানসে বেলা আনি-  
 দ্বন করিতেছে। এইকালে গগনমার্গ নিরীক্ষণ করত  
 মেঘমালা দর্শন করিয়া, ও তাহাদের ভয়ানক  
 রব শ্রবণ করিয়া এবং তাহাদিগের গাত্র ঘর্ষণে  
 সৌদামিনী নির্গত হইয়া থাকে, ইহা চক্ষুর্গোচর  
 করিয়া, আর মেঘ সমূহের নানাবিধ বর্ণ সন্দর্শন  
 করিয়া মনুষ্যমণ্ডলী যে পর্যাশ্রুত্ব সম্ভোগ করে  
 তাহা বিবেচনা করিলেও সুখ সাগরে নিমগ্ন হইতে  
 হয়। জলধর জলপ্রদান করত শস্য নিব্বর উন্নত  
 করিয়া মনুষ্য সমূহের সুখ বিতরণ করে। আশা !  
 মন্দ মন্দ বারি বর্ষণে কেকী কুলের কেকারব শ্র-  
 বণে এবং মন্দ মন্দ নৃত্য দর্শনে বোধ হইতেছে  
 যে, গগনমণ্ডল পক্ষমণ্ডলের বিচিত্র মণ্ডল দ্বারা  
 গাত্র মণ্ডলে শোভাধারণ করিতেছে। এবং যেন

সৌদামিনী গগনে নানাবিধ তৈজস পদার্থের তুল্যতা করার মানসে পক্ষগত বিশ্বের তৈজসিক শক্তির প্রাচুর্য প্রকাশ করিতেছে। এবং চন্দ্র সূর্য সমীপগত জলরাশিতে তত্তদ্রূপে কিরণপতনে বোধ হইতেছে যেন চন্দ্রমণ্ডল ও সূর্যমণ্ডল চতুষ্পার্শ্বে উত্তম লোহিতাদি বর্ণের দ্বারা পরিধি ধারণ করিয়াছেন। জলধর নীর পতনে ভূধরস্থ গৌরিক সকল গলিত হইরা থাকে। তমস্বিনী আগমনে তাহা হরিত লোহিত কৃষ্ণ পীত বহুবিধ বর্ণ ধারণ করার বোধ হয় যেন জগদীশ্বর মনুজ সমূহের সুখোৎপত্তির নিমিত্তে নানাবর্ণ যুক্ত দীপমালা প্রদান করিয়া সুশোভন করিয়াছেন।

দশম প্রবন্ধ।

শরৎ।

আশ্বিন কার্তিক এই দুই মাসকে শরৎ ঋতু কহে। শরৎ ঋতুর কি মনোহারি মূর্তি। চতুর্দিশ প্রকাশিত, নির্মেষে ও সুশোভিত। গগনে সিন্ধুজ শশধর অত্যাশ্চর্য্য পরম রমণীয় চন্দ্রিকা নিকর বিস্তারিত করিয়া জনগণে অরূপম আ-

কলান বিতরণ করিতেছে। বিকসিত ইন্দীবর  
 হৃদ সরোবর ইত্যাদিতে এক্ষুটিত হইয়া পদ্ম-  
 নীর প্রতি উপহাস করিতে লাগিল। গ্রাম সী-  
 মায় রমণীয় তরুশ্রেণী ফলভরে অবনত হইল।  
 কাশকুসুম সুগন্ধে দিগ্বলয় আমোদিত হইল।  
 পানীয় যথার্থই পানীয় হইয়া উঠিল। বারিধি ও  
 স্রোতস্বতী প্রভৃতির সুনির্মল বারি ঝাশিতে চ-  
 ত্ত্বকিরণ পতিত হইয়া অনির্বচনীয় পরম রম-  
 ণীয় শোভা সমুপস্থিত করিল। অহো! যুগ-  
 টার নিয়ন কোথায় রহিল! যনাভাব নিবন্ধন  
 দিগ্বলয় যেন আকাশমণ্ডল বিকারিত লো-  
 চনে সহস্র জনবৎ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল।  
 অতুল বিভবশালি-বিধুখ জন সমূহের চকু  
 মধ্যস্থ তারকাকপে পরিগণিত হইয়া বিশেষরূপে  
 শোভা বদ্ধন করিল। অহো! যৎকালে সন্ধ্যা  
 উপস্থিত, তৎকাল জাত মারুত হিল্লোলে বিটপীর  
 শাখা প্রশাখা সকল দোলায় মান হইতে লাগিল।  
 দিবাভাগে আতপে তাপিত হইয়া যে সকল তমো-  
 রাজ রাজাধিরাজ হিমালয় ও অন্যান্য গিরিরাজের  
 গাহবরে ধিলীন হইয়াছিল, সংগ্রতি তাহার শত্রু

বিনাশের উত্তম সময় প্রাপ্ত হইয়া আধিপত্য বিস্তারে উদ্যোগবান হইল। সূর্য-বিরহানল প্রতপ্তা রাত্রি যেন গলিন বসনে অভিভূতা হইল। নক্ষত্র মালা অন্ধকার পাইয়া উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। সূতরাং শ্বেতবর্ণ টোপরে ভূষিত অতুল হিমালয় গিরি বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল। চন্দ্রমা উদয় হওয়াতে তিমিরবিনষ্ট হইয়াগেল। কুমুদিনী প্রকাশিত হইল, এলাচী নবঙ্গ, কামিনী, চম্পক, মল্লিকা, মালতী, যুগ্মী, সেউতী, প্রভৃতি নানাবিধ বৃক্ষ ও লতা সকল কুমুমিত, পল্লবিত ও ফলভরে অবনত হইতে লাগিল। এবং সুরতি আসিয়া দশদিগ্‌ আগোদিত করিতে আরম্ভ করিল। মধুকর বাৎকার করিয়া একপুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে বসিয়া মধুপান করিতে লাগিল। দেখ মানব মণ্ডলী গ্রহিষ্য প্রকাশার্থে ইতস্ততঃ ভ্রমণকরিতে প্রবৃত্ত হইল। এদিগে জ্যোত্স্নারাত্রি, মধ্যে মধ্যে তরুহায়ায় বিভূষিত হইয়া (যেন কোন বিলাসী শুক্লবস্ত্র পরিধান সময়ে স্ববন্ধু জনদ্বারা সুশোভিত হইয়া) আশ্চর্য্য শোভা পাইতে লাগিল। কেহবা প্রাণাদ শেখরে কেহবা



পথসন্নিধানে, কেহবা শস্যক্ষেত্র-সন্নিহিতে, কে-  
 হবা বিশাল অটবীপাশ্বে কেহবা নিম্নগারী অ-  
 দূরবর্তী স্থানে কেহবা বিষম উল্লিখী নীরে অ-  
 বস্থিত হইয়া ঐ অমৃতময় নিশানাথের প্রতি  
 দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। হে জগতপতে তুমিই  
 ধন্য! যদি তুমি পৃথিবীর গতির বিষয়ে এই  
 আশ্চর্য্য বিধান না করিতা তাহা হইলে ইত্যাদি  
 সমুদয় সুখে আগাদিগকে বঞ্চিত হইতে হইত।  
 আমরা কি মূঢ়! একপ সর্বশক্তিমান অবনীশ্ব-  
 রের গুণ কীর্ত্তন করি। কৃতজ্ঞতা রসে আত্ম হৃদয়া  
 দূরে থাকুক একবার তাঁহাকে আমরা স্মরণও করি  
 না।

একাদশ প্রবন্ধ।

রিপুবর্ণনা।

কান।

আমরা এই সংসারে নানাক্রপ সুখ ভোগে  
 সমর্থ হইব এই অভিপ্রায়ে জগদীশ্বর অস্বাদাদিকে  
 কয়েকটা সুমহান, কস্মদক্ষ বৃত্তি প্রদান করিয়া-  
 ছেন। কিন্তু উদারশত্রুরমত আচরণ করিয়া কখন  
 ক্ষতন লোকদিগকে মহা বিপদে পাতিত করে এই

নিমিত্ত ইহার। রিপু নামে বাচ্য হইয়াছে । রিপু হয়  
 একার ; কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য ।  
 প্রথম কাম—যে রিপু দ্বারা আমাদিগের বংশরক্ষা  
 প্রভৃতি কার্য্য প্রবৃদ্ধি হয় তাহার নাম কাম ।  
 ইহার অতি আশ্চর্য্য প্রভাব । এতদূরা প্রাণিগণের  
 ক্ষয় হয় না । জীব প্রভারে সদাই ভূমণ্ডল পরি-  
 পূর্ণ থাকে । অপত্যেন্দ্রপ্রভৃতি কয়েকটি স্বখজ-  
 নক ব্যাপার ইহার অন্তর্ভূত হইয়া রহিয়াছে ।  
 কিন্তু ইহা অসংখ্যের সম্মিথানে অসংখ্য হইয়া  
 বহিস্বে । অসংখ্যলোকেরা ইহার বশীভূত হইয়া কত  
 যে অনিষ্টোচরণ করে, তাহা এতদ্দেশীয় জনগণের  
 অবিদিত নাই । অতএব সকলেরি জিত কাম হওয়া  
 উচিত । আমাদিগের শরীরে সকল রিপুই বর্ত্ত-  
 মান আছে বটে । কিন্তু বিষয়াভাবে কখন কোন  
 রিপু প্রবল হয় না । দেখ ক্রোধ অপকারী ব্যক্তি-  
 রেকে অন্য কোন ব্যক্তির উপর উদ্ভিষ্ট হয় না ।  
 যদি বিষয় বিশেষে সেই রিপু প্রবল হয়, তবে  
 তাহাকে অধীনে রাখাও বড় সুকঠিন । হেসাধুগণ !  
 সদা সতর্ক থাকিবে । যে মোহাক্ত ব্যক্তিগণ কামের  
 প্রথর প্রহরণ প্রভাবে সতত বিবেচনা শূন্য হইয়া



নিজান্ত অতিথার ইহা সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। কিন্তু কাম রিপূর বশীভূত হওয়া অত্যন্ত অকর্তব্য। যেহেতু মূঢ়লোকেরা ঐ রিপূর বশীভূত হইয়াও তাহা অনিয়মে চালনা করিয়া কত শতকপ দুঃখ দহনে দক্ষীভূত হয়।

### দ্বাদশ অবস্থা :

ক্রোধ ।

ক্রোধ এক অনির্বচনীয় পদার্থ। যদারা আমা-  
দিগের প্রতিহিংসাদি কার্য্য ও শত্রু নিবারণাদি  
কার্য্য নিবাহিত হয়, তাদাকে ক্রোধ রিপু বলে।  
ক্রোধের স্থান হৃদয়, ক্রোধের আবির্ভাবে লো-  
কের প্রতিহিংসাবিবেচনা কিছুই থাকে না। ক্রোধি-  
বাক্তির হৃদয় ক্ষীত ও কম্পিত, চক্ষুঃ সঙ্কুচিত  
ও জবাকুমুমবৎ লোহিত বর্ণ, এবং বারি প্র-  
বাহে পরিপূর্ণ। ওষ্ঠ দ্বয় কম্পিত, দন্ত ঘষিত,  
হস্ত পদাদি সহসা চঞ্চলিত হয়। “অক্লীকরোমি  
ভুবনং বধিরী করোমি ধীরং সচেতনমচেতনং ক-  
রোমি” আমি এই জগৎকে অক্ল এবং বধির  
করিব, ধীর এবং সচেতনকে অচেতন করিব, ক্রোধ

এইরূপ অহংকার করে ও লোক সকলকে অশ্রীভূত করে। অতএব ইহাকে ন্যায়পরতাবুদ্ধিরূতিপ্রভৃতির অধীন করিয়া পরিচালনা না করিলে যে, লোকের কত কত বিষোপস্থিত হয়, তাহা বর্ণনাশীত। ইহার প্রাদুর্ভাবে কত কত লোক আত্মঘাতী হইতেছে, কত কত লোক একেককালে উৎসন্ন হইয়া যাইতেছে। যখন নবাব সেরাজ উদ্দৌলা কলিকাতায় ইংরাজদিগকে ভয়ানকরূপে হত্যা করিলেন তখন ইনি ক্রোধের বশীভূত হইয়াছিলেন। যখন মারহাটার রাজা বঙ্গদেশ উৎসন্ন করেন তখন তিনিও ঐ রিপূর বশীভূত হইয়াছিলেন। দিল্লীর কোন সম্রাট উহারই বশীভূত হইয়া স্বপুত্রের মস্তক ছেদন করিয়াছিলেন। অতএব এমন দুর্ঘট রিপূর বশীভূত হওয়া নিতান্ত নিষিদ্ধ। জ্ঞানের সহিত কিঞ্চিৎমাত্র বিবেচনা করিলে ইহাকে অনায়াসে বশীকৃত করা যাইত পারে, কোন অসিদ্ধ পণ্ডিত ভূত্যের অতিক্রম হইয়া বলিয়া ছিলেন, “যদি আমার ক্রোধ না হইত তবে তোমাকে প্রহার করিতাম”। ইহার তাৎপর্য্য এই তাঁহার অভ্যন্তর ক্রোধ ছিল, এবং সেই ক্রোধের শমতা

করিতে অভ্যাস করিয়া এই প্রতিজ্ঞা করিয়া হিলেন যে আমার ক্রোধ হইলে আমি সমুদয় কর্মোনিবৃত্ত থাকিব। যেহেতু তৎকালে মোহীন্দ্র হইয়া কি গর্হিত কার্য্য করি তাহা নিশ্চিত নাই। কোন অসিদ্ধ কবি লিখিয়াছেন, “ক্রোধ সকলের উপরেই করা যাইতে পারে, তবে ক্রোধের উপর ক্রোধ না ক্রোধ কেন?” কিন্তু ক্রোধকে একবারে ত্যাগ করা উচিত নয়। যেহেতু ন্যায়ানুসারে স্থালনা করিলে তদ্বারা কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই। তাহা হউক তাহাকে বশীভূত করিয়া কার্য্য করা নিতান্ত কর্তব্য।

ত্রয়োদশ প্রবন্ধ।

লোভ।

তৃতীয় রিপূরনাম লোভ। আহা! লোভের কি বিজাতীয় শক্তি। ইহার প্রতাপে সকল রিপুই অকর্ম্মণ্য হইয়া থাকে। দেখ লোভের আগমনে কাম ক্রোধ প্রভৃতি দুর্জয় রিপু সকল পরাজিত হয়। ইহার আবল্যবশতঃ পরিবারের প্রতিশ্নেহ বন্ধুবর্গের প্রতি শ্নেহ সোদরপ্রতি শ্নেহ, মানের প্রতি

স্নেহ পরিত্যাগ করিয়া নানা দেশে গমন করিতে  
 হয়। দেখ ইদানীন্তন রাজা ইংরেজরা লোভ  
 রিপূর বশীভূত হইয়া কত কত রাজাধিকারীর  
 রাজ্য হরণ পুরঃসর আপন আধিপত্য স্থাপন ক-  
 রিতেছেন। ইহা বা অর্থাভাব হইয়াই স্বীয় দেশ,  
 পরিবার ও প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া অ-  
 পার সমুদ্র দিয়া বাতায়ত করত অর্থাভাব সম-  
 স্পর্গ করিয়া থাকেন। এইরূপ কত শত লোকের  
 ঘরের জন্যে নিরুচ্চ প্রবৃত্তি প্রবল করত যাত্রা বৃত্তি  
 অবলম্বন করিয়া থাকে। এবং ধনাঢ্যদিগের স্ত্রীর  
 উপস্থিত হইয়া চাটুবচন প্রয়োগ করে। ধনা-  
 ঢ্যদিগের নিকটে চাটুবচন বলিয়া ধনাঢ্যকে  
 শ্রীত করত কিঞ্চিদর্থ উপার্জন করিবে এই অভি-  
 প্রায়েই তাহারা এতদূশ নিরুচ্চকর্ম করিয়া থাকে।  
 লোভের প্রাদুর্ভাবে একপ একটি ব্যক্তি সন্দর্শন  
 করা যায় না যে আশার কিঞ্চিদ্মাত্র ন্যূনতা জন্মা-  
 ইতে সাধ্যবান হইয়াছে। ‘‘দেখ নিম্নোবক্তি শতং  
 শতী দশ শতং লক্ষং সহস্রাধিপঃ, লক্ষেশক্তি-  
 পালতাং বিহি-পতিশ্চক্রেখরত্বং পুনঃ। চক্রেণঃ  
 পুনরিন্দ্রজাং স্বরপতি বৃদ্ধাম্পদং বাহুতি, ত্র-

দ্বারিক পদং পুনরহো আশাবধিঃ ॥  
 দরিদ্রের শত মুদ্রা বাসনা, শত মুদ্রা বিতর  
 শালীর সহস্র মুদ্রার প্রতি স্পৃহা, সহস্র হইলে  
 লঙ্কের প্রতি বাসনা, লঙ্কপতিদিগের রাষ্ট্রাধি-  
 কারে বাসনা, ক্ষিতিপতিদিগের চক্রের রাজত্ব  
 লিপ্সা, চক্রপতিদিগের ইন্দ্রিয় পদের ইচ্ছা, স্ব-  
 রপতির ব্রহ্মরূপের মমোরথ, ব্রহ্ম হইলে বি-  
 ষ্ণু পদের অভিলষ : এইরূপে পরম্পরা আশার  
 অবধি পাওয়া যায় না। কিন্তু লোভের বশীভূত  
 হইলে শুভময়ী সংসার যাত্রা অন্তিময়ীকল্পে প-  
 র্যাবসিত হয়। আহা! এতাদৃশ অনর্থকর রিপু  
 আর কাগকেও দর্শন করা যায় না। অতএব  
 লোভের বশীভূত হওয়া নিতান্ত নিষিদ্ধ। কিন্তু  
 এই বলিয়া লোভ রিপুকে নিন্দা করা কোন  
 কপেই কর্তব্য নহে। যেহেতু জগদীশ্বর তাহাকে  
 আমাদের উপকার ভিন্ন অশকারের জন্য সৃষ্টি  
 করেন নাই। কেবল জ্ঞানাতাব প্রযুক্ত তাহাকে  
 বশীভূত করার সাধা রহিত হইলে নানা বিধ ক্লেশ  
 স্বীকার করিতে হয়। অতএব অন্যায় লোভকে



বশীভূত ~~কাল~~ তাহাকে ন্যায় পরতার সহিত পরিচালনা করা বিধেয় এবং যুক্তি সিদ্ধ ।

চতুদশ প্রবন্ধ ।

মোহ ।

চেতনা শূন্য হইয়া স্বয়ং বৃত্তির অলসতা সম্পাদন হইলে পণ্ডিতেরা মোহ সম্বাদিত হইল এমন বর্ণনা করেন । মোহ দুই প্রকার, এক জ্ঞানাপন্ন থাকিয়া কার্য্য বিড়ম্বন ভ্রম ইচ্ছাৎ সর্ব-বিষয় নিরুৎসুক হওয়া, আর শয়নাদি ক্রিয়াক্রান্ত অলসতা । শেষমত সর্বগ্রাহ্য না হইলেও মোহের অনেক লক্ষণ দৃষ্ট হয় । সুতরাং আমরা এই দুইয়ের বিষয় যুগপদ্বিবেচনা করিব । প্রথমতঃ মোহ নিত্যন্ত অহিতকর, ইহা মানসিক সমুদায় বৃত্তি প্রচালনে অশক্ত করে । অনিরমিতকপে পরিশ্রম, কার্য্য ব্যাপকতা ইত্যাদি দোষে বায়ুবদ্ধিত হইলে লোককে হতচেতন করে । অজ্ঞান হইলে তাহার যে ছুরবস্থা ঘটে, তাহা বর্ণন বাহুল্য । এই দোষ নিরাকরণে লোককে প্রজ্ঞাপন্নমতি হইতে হয় । কিন্তু প্রজ্ঞাপন্নমতি হই-

লেই সকল বিনয়ের অপহার হয় না। উপরোক্ত  
 সমুদায় দোষ মোছদ্বারা নিরাকৃত হইতে পারে।  
 অন্যান্য বিপু যেনন নানাস্থলে কাণ্যকারী হইয়া  
 সুখদ হয়, নির্দোষতা বাতীত ইহার তাদৃশ কোন  
 উপকারিতা দৃষ্ট হয় না। কিন্তু তজ্জনা জগদীশ্বরে  
 দেবোপাসনা করা অযৌক্তিক। যেহেতু নিয়ম লঙ্ঘন  
 জন্য ফল অনুমোদনীয়। যদি অধিক পরিমাণে  
 ভোজন জন্য ক্লেশ বিধান উচিত হইয়া থাকে, যদি  
 অনশনে শরীর ক্লিষ্ট করিলে দেহভঙ্গ বিধান উচিত  
 হইয়া থাকে, তবে ইহাও স্বীকার্য। অনিয়মিতরূপে  
 নিদ্রা অত্যন্ত অহিতকর, পণ্ডিতেরা চিরনিদ্রাকেই  
 মূঢ়াক্রম বর্ণনা করেন। ইহা যৌক্তিকও বটে।  
 যেহেতু মূঢ়ার অবস্থায় যে যে লক্ষণ লক্ষিত হয়,  
 নিদ্রাস প্রস্থাস বাতীত নিদ্রাতেও তৎসমুদায় লক্ষণ  
 এই দৃষ্ট হইয়া থাকে। অতএব নিদ্রার অস্পৃহতা ও  
 পরমায়ুর বৃদ্ধি সমান। কারণ যে কালটুকু নি-  
 দ্রাতে ব্যয়িত হয়, মূঢ়ার অবস্থা বলিয়া বোধ  
 হয়। আবার নানাক্রম সংসারাবন্ধে আমাদের  
 মন সদাই চিন্তিত থাকে। এমন কি শরীরের  
 বিরান আছে, কিন্তু মন এমনই পদার্থ যে বিনা-

কারণেও নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতে পারে না । অতএব ভাহাতে কালবিশেষে সস্থ রাখা কর্তব্য । একাদিক্রমে চালনা করিতে গেলে সকল বস্তুই নিস্তেজ হইয়া পড়ে । অতএব শারীরিক নিয়মগত নিদ্রাও কলোপধারিকা সন্দেহ নাই ।

### পঞ্চদশ প্রবন্ধ ।

মদ ।

পঞ্চম রিপুর নাম মদ । মদ রিপুর কি অসাধারণ শক্তি, ইহা প্রবল হইলে কোন রিপু হইতে সাধার ন্যূনতা প্রকাশ করেনা, বরং ইহার আবির্ভাবে সকল রিপুই প্রবলতা প্রকাশ পায় । মদের বাসস্থান সর্বত্র, ইহার আবির্ভাবে সর্বত্র পুলকিত হইয়া উঠে । দেখ মত্ততাকালে কাম, ক্রোধ, মোহ, প্রভৃতি সকল রিপুর কাণ্ডাই প্রকাশ পাইতে পারে । অহো ! মত্ততায় শুভময়ী ধর্মপ্রবৃত্তি, বুদ্ধিবৃত্তি, জিতেন্দ্রিয়তা, নব্রতা, বাক্পটুতা, সৌজন্যতা ও সদালোচনা প্রভৃতিকে একেবারে নিবীৰ্য্য করিয়া রাখে । তৎকালে বোধ হয় যেন স-

স্বত্তি সকলসেই মন্ত্যাবলম্বীদেহ হইতে এককার্ণে  
 বহিকৃত হইয়া গিয়াছে । অতএব এতাদৃশ মহাপ-  
 কারি মদরিপুর বশীভূত হওয়া নিতান্ত অকর্তব্য ।  
 দেখা কত শত সম্রাটেরা ধনমদে মত্ত হইয়া সেই  
 মন্ত্যতার প্রভাবে অসম্মা রাজ্য ধনজনপ্রভৃতি প-  
 রিত্যাগ করিয়া কেবল মন্ত্যতাকে সঙ্গী করত দেশ  
 বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন । মন্ত্যাবলম্বী-ব্যক্তি-  
 কে আমরা মনুষ্য বলিয়া কোনরূপেই গণ্য করি  
 না । যেহেতু তাহাদিগের কাযো এবং বনপশুই-  
 ত্যাদির কাযো কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য সন্দর্শন করা  
 যায় না । সুতরাং তাহাদিগকেও পশু বলিয়া গণ্য  
 করিতে হয় । কিন্তু এই বলিয়া মদকে কোনমতেই  
 অপকারী বলা যাইতে পারে না ইহাদিগকেও জগ-  
 দীশ্বর জীবাদির উপকারের জন্যই সৃষ্টিকরিয়াছেন  
 সন্দেহ নাই । যদি মদ রিপুর সৃষ্টি না হইত তবে,  
 ঈশ্বর প্রতি, বিদ্যার প্রতি ও সংকর্মের প্রতি মন্ত্যতা  
 কিছুই থাকিত না । মন্ত্যতা আমাদিগের উপকারী  
 ভিন্ন অপকারী নয় অর্থাৎ মন্ত্যতা কিছুমাত্র  
 বিবেচনারসহিত পরিচালনা করিলে তাহা অপকার  
 হইবার সম্ভাবনা থাকেনা । রিপু বশীভূত

রাখিয়া ন্যায়পরতা বুদ্ধিবৃত্তি প্রভৃতির দ্বারা চালনা করিলে অসংখ্য উপকার দর্শিতে পারে সন্দেহ নাই। জনগণ সকল কার্যেই প্রথমতঃ উদাসীন থাকে, তৎপর ক্রমে ক্রমে কাল্য সকল অভ্যাস হইয়া আইসে। অভ্যাসের সময় জনবিশেষ কে কার্যাবিশেষে অধিকতর ব্যগ্র দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপে ঐ কার্য বিলক্ষণ আরম্ভ হইলেই মত্ততা জন্মে। ঐ কার্য যদি অনুমোদনীয় হয় ভালই, নচেৎ তাহাতেই অনর্থ হইয়া উঠে। অতএব কায্যে ব্রতী হইবার পূর্বেই তৎকার্যের বিবেচনা করিতে হইবে, যেহেতু অভ্যাস হইলে পরিত্যাগ করা সুকঠিন হইয়া পড়ে।

মোড়শ প্রবন্ধ।

আত্মসমীক্ষা।

অহো! মাৎসর্য্য রিপূর কি অনির্বচনীয় শক্তি। ইহাতে জগতের সাধারণ জনগণকে অকর্ম্মণ্য ও জ্ঞান রহিত করিয়া থাকে। এবং আমাদিগের অতঃপথের সঙ্গী সদালোচনা, মন্ত্রতা, বিনয়, সৌ-

জনা, সত্যতা ও ব্রহ্মবৃত্তি প্রভৃতিকে দূরীকৃত  
 করিয়া বিজ্রিগীষা বৃত্তিকে প্রবল করত জনসা-  
 ধারণকে মহাবিপদে পাতিত করে। ইহার প্রা-  
 ত্তর্জাবে মনুষ্য হিতাহিত বিবেচনা পরিশূনা হ-  
 ইয়া যায়, ও ভগতের অগ্রিয় হয়। যেহেতু এ-  
 রিপুর বশীভূত হইলে বিপুল ধীশক্তি সম্পন্ন  
 ব্যক্তিকেও হয় জ্ঞান করিয়া আপনাকে অভ্যাক-  
 বোধ করিতে থাকে, সুতরাং ভগতের অগ্রিয়  
 হইবে সন্দেহ কি? দেখ রাবণ নিজবাছি বলে  
 আশ্রয় দেশ জয় করিয়া আপন আধিপত্য  
 স্থাপন পূর্বক মুখে ও নিরুদ্ধেগণিতে কাল  
 যাপন করিতেছিলেন, কিন্তু ঐ মহোপকারি  
 মাৎস্যরীপুর বশীভূত হইয়া অন্তেষ একার  
 নিগ্রহ নানাবিধ ক্লেশ প্রাপ্ত হইয়া পশ্চাৎ স-  
 বংশে মৃত্যু প্রাপ্ত পতিত হন। পূর্বকালীয় প্র-  
 সিক্ত কবিরী লিখিয়াছেন, এই রিপুর বশীভূত  
 হইলে তাহার আর ভদ্রতা রক্ষা পাইবার সম্ভা-  
 বনা থাকে না। অতএব এতাদৃশ মহাপারি-  
 রিপুকে দেহাসনে কদাচ উপবেশন করিতে  
 স্থান প্রদান করিবে না! যখন মহাকাল স্বরূপ

মাৎস্য্যো রিপুকে আগমন করিতে দর্শন করা যায়, তখন ঐ জ্ঞান স্বরূপ অন্ত্রদ্বারা তাহাকে ছেদন করিবে। এই বলিয়া মাৎস্য্যাকে কদাচ পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে। যেহেতু ইহাদিগকেও জগদীশ্বর সৃষ্টি করিয়াছেন। অতএব ইহাদিগকে কোনরূপেই অপকারী বলা যাইতে পারে না। ইহাদিগকে কিছুকিছো বিবেচনার সহিত পরিচালনা করিলে আর উপকারিতার অভাব থাকে না।

হে মনুজবর্গ! জগৎপাতা জগদীশ্বর কোন পদার্থই অশ্রদ্ধাদির অপকারের জন্য সৃষ্টি করেন নাই। কেবল জ্ঞানের ন্যূনতাপ্রযুক্ত আপাততঃ অপকারী বলিয়া বিবেচনা করি, বাস্তবিক তাহা কিছুই উপকারী ভিন্ন অপকারী নয়। ইহা অতঃপূর্বে বিবেচনাতেই বুঝিগে চর হইতে পারে। দেহ আহার ইত্যাদি কার্য্য আমারদিগের উপকারী ইহা সকলেরই স্বীকৃত্য আছে। কিন্তু বিবেচনার ক্রটি প্রযুক্ত অনিরমে আহার ইত্যাদি করিলে স্বাস্থ্যের অপকারের অন্ত পাওয়া যায় না। পরমেশ্বর লৌহ ইত্যাদির সৃষ্টি করিয়াছেন, যে ইহার দ্বারা

অন্ন ইত্যাদি নির্মাণ করিয়া কৃষিকাৰ্য্য ও শত্রু  
 নিবারণাদি কার্য্য সম্পন্ন হইবে । কিন্তু বুদ্ধি শূন্য  
 ব্যক্তির ঐ সকল মহোপকারি বস্তুকে অনিয়মে  
 চালনা করত দেহে অস্বাভাবিকতা দ্বারা ক্লেশ  
 সমূহ ভোগকরিয়া থাকে, ও অনিয়মে আহার করত  
 সমুচিত ক্লেশ পাইয়া থাকে, এজন্য আহার লৌহ-  
 কে কোনরূপে অপকারী বলা যাইতে পারে না ।  
 তাদৃশ রিষু সকলকে উপকারী ভিন্ন অপকারী  
 বলা অজ্ঞানের কৰ্ম্ম । ইহাদিগের দ্বারা জীবাদির  
 আহার, নিদ্রা, স্ফূর্তিরক্ষা, ও অবনীশ্বরে মত্ততা,  
 কুকৰ্ম্মের প্রভি, ও হিংস্রকের প্রভি ক্রোধ প্রকাশ,  
 ইত্যাদি শুভদায়ক কার্য্য সকল নির্বাহিত হইতে-  
 ছে । সুতরাং ইহাদিগকে মহোপকারী বলিয়া উ-  
 ল্লেখ করা নিতান্ত কৰ্ত্তব্য । ইহাদিগকে কিঞ্চিৎপ্রা-  
 ন্য পরতার সহিত পরিচালনা করিলে আর অ-  
 পকারের সম্ভাবনা থাকে না । হে মনুজবর্গ ! এব-  
 ন্যকার নানাবিধ মুখ প্রদান কর্ত্তাকে স্মরণ করা  
 নিতান্ত কৰ্ত্তব্য ।



## সপ্তম অধ্যায় ।

### অনিভাভ ।

(অনিভ্যায়ং সংসারঃ) এই সংসার অনিত্য ।  
যে বস্তু অঙ্গকাল স্থায়ী, চিরস্থায়ী নহে, তাহাই  
অনিত্য । যেমন গৃহ উদ্ভিদ দেহ ইত্যাদি । মঙ্গ-  
লালয় পরমেশ্বর এই জগতের কল্যাণ সাধনের  
নিমিত্ত সকল বস্তু এতদঙ্গুণসম্পন্ন করিয়া সৃষ্টি ক-  
রিয়াছেন। প্রথমতঃ মনুষ্যের বিষয়বিবেচনা করিয়া  
দেখ, আমাদের নিবাস ভূমি এই ভূমণ্ডল অসীম  
নহে । ইহার সৃষ্টিঅবধি পৃথিবীতে যতলোক উৎ-  
পন্ন হইয়াছে, যদি অধুনা ও তাহার। সজীব থাকিত  
তবে কি স্বহস্তে স্থিতি করিবার সম্ভাবনা ছিল ?  
এমন কি যদি পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশস্থ অত্যেক পর-  
মাণুতে এক একজন থাকিতে পারে তথাপি পৃথিবী  
তাহাদিগকে ধারণ করিতে পারিতনা, ইহা বলিলে  
অভুক্তি দোষে দূষিত হইবে না । তদ্রূপ হইলে  
কোথায় বা আহার উৎপাদক শস্যক্ষেত্র, কোথায়  
বা উল্লাসকরী রক্তভূমি, কোথায় বা দেহসংধীক্ষিকা  
রক্ষকরী ব্যায়ামশালা থাকিত । হস্তী ব্যাঘ্র প্রভৃতি

অন্যান্য জীবের পক্ষেও এই যুক্তি অসঙ্গত নহে ।  
 নিজীব জড়পদার্থ বিনশ্বর হইয়াও নানারূপ  
 হিতানুষ্ঠান করে । ভূ-জীবের পণ্ডিতেরা নিকপণ  
 করিয়াছেন, কোন সময় অধিষ্ঠানভূতা এই পৃথিবীর  
 অভাব ছিল, পরে সৃষ্ট হইয়া অদ্যাবধি বর্তমান  
 আছে । আমাদের পৌরাণিক শাস্ত্রকারকেরাও  
 এবিষয় ভূয়োভূয়ঃ নির্দিষ্ট গিয়াছেন । মনু লি-  
 খেন । “আসীদিদন্তমোভূত মজ্জাপনম লক্ষণং”  
 যাহার কোন লক্ষণ নাই, যাহা জানাইবার সাধ্য  
 নাই, এই জগৎ এমত অন্ধকারে আবৃত ছিল ।  
 এই পৃথিবী চিরকাল আছে এমত সম্ভাবিত নহে ।  
 অতএব ইহার সমুদায়ই সৃষ্ট বস্তু । সৃষ্ট বস্তুর  
 নাশ হইবে ইহা আমরা প্রত্যক্ষ বোধ করিতে  
 পারি । ইহা ন্যায়ানুগতও বটে । নগ সকল বন-  
 কপে, অরণ্যানীনগকপে, স্থল জলকপে পরিণত  
 হইয়া আমাদেরই মঙ্গলসাধন করিয়াছে । যেকপ  
 সৃষ্ট হইয়াছে যদি সেইরূপই থাকিত তবে মনো-  
 রঞ্জক বৃক্ষ শ্রেণীর অত্যন্ত শোভা, বসন্তকালে  
 কুমুদগণের চিত্তরঞ্জকতা, নবীন পল্লব দর্শনের  
 একাগ্রতা, জীবগণকে ইত্যাদি সকল সুখে বঞ্চিত

ধাকিতে হইত। কোন মহারাজ বিষদ শরৎকালীয় চন্দ্রালোকে উদ্যান পরিবেষ্টিত শাসাদ শিখরে অধ্যাসীন হইয়া প্রফুল্লমনে শ্রিয়পাত্রকে কহিলেন, “অমাত্য! যদি এই সময় চিরকালও এই রাজত্ব চিরস্থায়ী হইত না জানি কত সুখ সংভব হইত”। পাত্র উত্তর করিলেন, যদি তাহাই হইত তবে এক প্রকার প্রয়োদে লোকে আনন্দই বোধ করিত না। এমন কি উইতে আরোও ক্লেশাভাবের সম্ভাবনা ছিল। আর যদি রাজত্ব চিরস্থায়ী হইত তবে তোমার রাজ্য পাণ্ডি মুকটিন ছিল। যাহা হউক সকল বস্তুই যদি জন্ম ও নাশ হইল, তবে কি নিত্য কিছুই নাই! হা অহে! কিন্তু তাহা সকলের চক্ষুতে দেখিতে পারে না। এই যে বিচিত্র জগৎ—চন্দ্র, সূর্য্য, তারা ধূমকেতু প্রভৃতি ইহারা কোনকালে নাশ পাইবে কিন্তু তৎসৃষ্ট পরমাত্মার নাশ নাই। তিনি সদা সম্পূর্ণ। আমরা এই আশ্চর্য্য জগতের ভাব বধী দর্শন করিয়া সেই মহাত্মার ধন্যবাদ করিব ইহা আমাদিগের সৎকাৰ্য্য। কিন্তু অনিত্যতা বিষয় আর কিঞ্চিৎ উদাহরণ দেওয়া নিত্যস্থ প্রয়োজনীয়

বটে । হে মনুজবর্গ ! দেখ এজগতে কিছুই স্থির  
 নয় । অদ্য রাজা, কলা দরিদ্র, অদ্য আনন্দিত,  
 কলা রোদন-বিশিষ্ট, অদ্য প্রফুল্ল-বনন, কলা  
 মলিনমুখ, অদ্য প্রিয়তমা ভাষার সহবাসে পম  
 নানন্দিত হওয়া, কলা তাহার মৃত্যুর জন্য কষ্ট  
 পাওয়া, অদ্য পুত্রের জ্ঞেতে, শরৎ শশি ভূলা  
 মুখ সন্দর্শনে আত্মানন্দ স্নানগরে মগ্ন হওয়া, ক  
 ল্য কোথায় পুত্র কোথায় পুত্র কোথায় প্রাণা-  
 ধিক বলিয়া অশুবারি বর্ষণ করা । অদ্য প্রা-  
 সাদোপরি, কলা বিপিনমধ্যে, অন্য উত্তমবস্ত্র  
 পরিধান, কলা বন্ধন ধারণ, অদ্য সূর্যসিংহানো-  
 পরি উপবেশন, কলা মূর্তিকাসন । কোন ব্যক্তি  
 অর্থমাবস্থায় বহুবিধ বিভব উপার্জন করিয়া মুখ  
 সন্তোষ করে, পরে বৃদ্ধাবস্থায় দ্বারে দ্বারে ফের  
 লইয়া ফিরে । কোন ব্যক্তি অদ্য বন্ধুবর্গ লইয়া  
 পরমপিতা পরমেশ্বরের স্তুতি করিতেছে, কলা  
 তাহার বন্ধুর মৃত্যুশরীরে অশুবারি বর্ষণ করি-  
 তেছে । দেখ যখন আত্মা শরীরসংযোগস্থান হ-  
 ইবে তখন কোথায় বা মাতা, কোথায় বা পিতা,  
 কোথায় বা ভ্রাতা, কোথায় বা বন্ধুবর্গ, কোথায়

দেহ, কোথায় বা সংসার কিছুই দেখিব না ।  
 আরে পাশ্চাত্য ! তুমি এবিবেচনা করিতেছনা যে  
 যখন মহাত্মা মেত্রদয় আচ্ছাদন করিবে তখন  
 আর এবিচিত্র সংসার দর্শন করিব না । আর  
 অনিমিষ লোচনে নক্ষত্রমালা চক্ষুর্গোচর করিব  
 না । আরে পাশ্চাত্য ! তখন তোর শ্রিয়তমা ভাগ্যিণী  
 যে সূক্ষ্মরূপে রব ছিল, মদনের বাণের ন্যায় কটাখ  
 ছিল, কুন্দপুষ্প তুল্য যে দর্শন প্রকাশ করিত,  
 রাম রস্তোপম যে উরু ছিল, নব নিত্যবিনীর যে  
 নিত্য শোভা ছিল, যাহার কণি নিরীক্ষণ  
 করিয়া মৃগরাজ কাননে প্রবেশ করিয়া ছিল, সে  
 বিধু মুখীর বিধু বদন বিনোদন করিতা নয়ন চ-  
 কোর অরোপানে চরিতার্থ হইত, সে ভবিবিনীর বেশ  
 পাশ ঘনঘটা বলিয়া বোধ হইত, সে সব এখন  
 কোথায় ! এইরূপে তুমি চক্ষুতে যাহা নিরীক্ষণ  
 করিতেছ তাহার কিছুই সৎ নহে । কেবল জগৎ  
 স্রষ্টাই নিত্য । অতএব হে মনুজবর্গ ! পরমপিতা  
 পরমেশ্বরকে স্মরণ করানিতান্ত কৰ্ত্তব্য । যিনি এত  
 প্রপন্ন নিয়ম সকলের মধ্যে আমাদিগকে স্থাপিত  
 করিয়া দেন, যাহাএতি পালনকরিলে আর সুখের

স্বীকৃতি থাকেনা, এবং তাহার সহিত আমাদের নিত্য  
 সংস্পর্শ। যিনি সপ্রবাস, সউদয়ঃ। তিনি অদ্য যেমন  
 কল্যাণেতমন। তাঁহার সহিত প্রণয়হইলে আর বি-  
 শ্বেদীশক্তি থাকেনা। অতএব তাহার সহিত প্রণয়  
 করা নিতান্ত কর্তব্য। কিন্তু এভাবে কি সে  
 নার জানিতে সমর্থ হওয়া যায়? না পাপকর্ম হ-  
 ইতে সম্পূর্ণ রূপে বিচ্যুত থাকিয়া সেই পাপাৎ-  
 গর নিত্য সত্য বিশ্বক পদার্থে মনঃস্থাপনবরা-  
 বিধেয়।

সম্পূর্ণঃ



